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1. Mettersi in sintonia con il vescovo di Roma
La preghiera liturgica e la lettura dei testi di Laura e Chiara Patrizia ci hanno già 
introdotto pienamente nel tema di oggi. Ascoltare è stata un’esperienza di grande 
consolazione. «Sì, siamo creature fragili, imperfette, con tantissimi limiti, ma in noi 
brilla una scintilla di Lui ed è stupore, incantamento, preghiera»: così ha scritto 
Laura. E aggiunge: «Mi sto avviando verso la morte e sono felice ... Non è 
meraviglioso? Tutto quello che ho macinato, cercando e ricercando il Signore in una 
vita, mi è scoppiato dentro ed il Signore è tanto meravigliosamente buono con me 
da travolgermi con la sua Gioia». L’esperienza di questa nostra sorella, una di noi, ci 
conferma che la fragilità umana è stata riscattata nel Mistero Pasquale. Non è più 
solo fonte di sofferenza (e Laura ha molto sofferto); è una via per raggiungere e far 
esprimere la scintilla divina che abita in noi. 

Chiara Patrizia ci dice che «la morte della nostra Laura,… è vera pasqua e 
sacramento per tutti noi»; Laura, aggiunge, vedeva la morte «proprio come sorella e 
come madre, generatrice di vita, porta aperta su un Mistero di Luce». Già Anna ci 
aveva scritto che a Laura «è stato dato definitivamente di toccare l’Eternità in un 
bacio di eccedente bellezza». 

Raramente mi sono sentito così immerso nel Mistero Pasquale. Debbo fare uno 
sforzo per introdurre il tema di stamattina e per dirvi, prima ancora, qualche parola 
sull’impostazione che abbiamo dato al cammino di discernimento di quest’anno. Si 
potrebbe sintetizzare in un titolo ch’è quasi uno slogan: Riformare la Chiesa per 
riformare la politica. Non siamo stati colti all’improvviso da sproporzionate manie di
grandezza… Non sogniamo di diventare gli artefici e propulsori di chissà quale nuovo
movimento. Siamo semplicemente sul tema del rapporto tra fede e politica che 
segna tutto il nostro cammino. Siamo sempre sulla scia dell’impulso che ci ha dato 
Pio Parisi: convertirsi al Vangelo, vie nuove per la politica; discernimento e 
conversione per una nuova coscienza politica. 

La nostra intenzione è verificare se, nel nostro piccolo, ci possiamo mettere più in 
sintonia con il processo di riforma della Chiesa promosso da Francesco. Un processo 
che vive un suo passaggio non secondario qui nella diocesi di Roma. 

Al magistero di questo Papa abbiamo dedicato, con gioia, 2 percorsi annuali. Gli 
incontri di quest’anno cercano ora di rispondere a questa domanda: possiamo fare 
qualcosa, noi degli Incontri Pio Parisi, minuscola porzione del Popolo di Dio che è 
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in Roma, per contribuire a questo cambiamento che si rivela ogni giorno più 
urgente e che sta incontrando non poche opposizioni, resistenze e difficoltà? 

L’articolazione concreta proposta per il cammino di quest’anno l’avete potuta 
vedere… Al solito si preciserà meglio strada facendo. 

2. Perché partire dalla nostra esperienza 
Ci è sembrato necessario partire, con questo primo incontro, da un discernimento 
su noi stessi, sulla nostra esperienza e sul suo senso ecclesiale. Perché è di quel che 
possiamo fare noi che si parla; ed è quindi importante sapere a che punto siamo. 

Discernimento spirituale, non sociologico. Ci sarebbe molto da condividere anche sul
secondo versante, partendo dall’età media del nostro gruppo: l’invecchiamento 
come questione universale che affratella tutte le donne e gli uomini, nessuno 
escluso; gli inconvenienti e le distorsioni di un vivere il tramonto e il crepuscolo di 
una vita che tende ad allungarsi in modo estenuato, sapendo che molti non sono in 
grado di affrontare la cosa con le risorse materiali, culturali, morali, spirituali che 
sono necessarie. E ancora: siamo colonizzati da una cultura pervasiva che esorcizza 
la morte, alimenta il mito di una eterna adolescenza e se sei debole, fragile, 
diverso… ti scarta, di marginalizza, ti rifiuta. Un’idolatria vitalistica che spinge a 
vivere la vecchiaia e il prolungarsi della vita media in modo innaturale ed egoistico. 

Di questa dimensione dobbiamo tener conto, non c’è dubbio. Privilegiamo, però, 
uno sguardo spirituale ed ecclesiale. Provo a indicare 3 passi per questo discernere 
su noi stessi: 1) i frutti della nostra esperienza; 2) il senso della nostra ecclesialità 
in questa parrocchia; 3) noi nel nuovo cammino della chiesa di Roma.

3. Primo passo: i frutti della nostra esperienza
A che punto è la nostra esperienza? Possiamo partire da un dato positivo: il 
percorso dello scorso anno. La scelta di impegnare direttamente persone del 
gruppo a introdurre gli incontri ha funzionato: abbiamo più risorse di quelle che 
pensavamo; non a caso abbiamo confermato l’impostazione per quest’anno. 

Lo sguardo però deve allargarsi. Più volte abbiamo respirato tra noi un certo clima 
depressivo. Quante volte ci siamo detti: il compito con il quale siamo venuti qui a 
San Romano, si è rivelato impossibile da svolgere; non siamo stati in grado di 
coinvolgere altre persone e quelle che c’erano si sono assottigliate; la questione 
generazionale è diventata dirimente e pregiudica il futuro (anche abbastanza 
prossimo) del gruppo perché molti di noi sono anziani ed esposti ai malanni della 
vecchiaia. Tutto vero. Siamo sempre più sofferenti; penso ai vostri volti: Anna, 
Roberto, Massimo, Maria, Liborio, Ketty… sono solo quelli di cui so o mi ricordo. Ed 
ora c’è più nitido che mai, dentro di me, il volto di Laura… Questo sta riducendo le 
nostre capacità di presenza. Cominciando dalle mie. 
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Laura e Chiara Patrizia, però, ci confermano che non dobbiamo disperare per 
questo. Che nella nostra crescente precarietà e fragilità c’è una generatività 
spirituale che dobbiamo saper discernere e condividere meglio. 

Il discernimento sarà comunitario, quindi mi limito ad alcuni spunti. Una prima 
evidenza: dire che cresce la nostra fragilità vuol dire che sta crescendo la nostra 
piccolezza. È una buona notizia. Non è forse vero che stiamo crescendo in 
spiritualità e sapienza? Il percorso dell’ultimo anno e la vicenda luminosa di Laura lo 
confermano: la fragilità è una condizione dell’umano che, nella fede, è una risorsa 
spirituale indispensabile. È un vero rovesciamento di prospettiva che pensiamo di 
conoscere da sempre ma che non a tutti è dato saper vivere in modo coerente. 

Pensando a come impostare il percorso di quest’anno, qualche settimana fa, mi è 
affiorato alla mente un detto evangelico che ritorna spesso nella mia vita: «Dai loro 
frutti li riconoscerete» (Mt 7, 16). 

Quali sono i buoni frutti della nostra esperienza? Spesso i frutti spirituali non sono 
subito evidenti e possono essere perfino misteriosi… Una cosa, però, mi sembra si 
possa dire: negli ultimi anni, prima con l’approccio al magistero di papa Francesco e 
poi con il percorso sulla politica, il gruppo ha superato il rischio depressivo ed è 
cresciuto nella sua capacità di discernimento. 

I nostri frutti. Chiara Patrizia è stato un dono importante per noi. Ha attenuato il 
nostro sentirci orfani di Pio. Possiamo oggi dire che se Pio è stato nostro padre nello 
Spirito, Chiara Patrizia è diventata un po’ la nostra madre. E penso che la qualità 
umana e spirituale dei nostri incontri con lei sia davvero un frutto prezioso della 
nostra esperienza. 

Frutto spirituale straordinario è un altro evento che, nella cultura corrente, sarebbe 
considerato solo luttuoso: la morte di Elisabetta Polverari. Ciascuno di noi ha nel 
cuore il funerale di Elisabetta e l’intervento di Anna: lo strazio di una madre ci ha 
restituito, nella sofferenza drammatica di Elisabetta, la figura luminosa di una donna
che ha saputo dare, anche nella malattia, una testimonianza profondamente umana 
e cristiana. Ricordate l’accoglienza che l’intera assemblea eucaristica ha riservato a 
queste due donne? Certo il lutto c’è, la sofferenza c’è ed è difficile viverli. Anna ha 
pagato un prezzo alto per questo. Ma in quella eucarestia è risultato chiaro che 
eravamo di fronte ad un evento pasquale. E una sofferenza vissuta nella fede non 
va dispersa. Dà frutto.

Per Laura il commiato eucaristico è stato diverso. Ho avvertito la mancanza di una 
nostra testimonianza sulla figura di questa nostra sorella. Don Franco, nell’omelia, 
ha dato molto bene la sua ma non è la stessa cosa. Si è sentita anche l’assenza di 
una comunità parrocchiale. Noi, però, c’eravamo. Mi ha colpito la nostra presenza 
corale, il modo in cui abbiamo voluto salutarla. 
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Anna e Laura: due figlie spirituali di Pio; due di noi coinvolte attivamente (in modi 
diversi) anche nella nostra esperienza qui a San Romano. Laudato sii. Parlo di loro, 
ma potrei parlare della diaconia di Liborio, del modo in cui Roberto e la sua famiglia 
o Ketty vivono le proprie sofferenze… 

Un altro frutto evidente, infine, è l’amicizia fraterna, umana e spirituale che c’è 
oggi tra noi. Tanto più rilevante perché non condividiamo una quotidianità. Come 
sottovalutare questo frutto? Siamo nel cuore del Vangelo: 

«34 Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io
vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri. 35 Da questo tutti 
sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri». 
(Gv 13,34-35). 

Sì, possiamo discernere buoni frutti di spiritualità nel nostro cammino. Anno dopo 
anno (e ne sono passati 8) abbiamo trovato una nostra misura. 

Abbiamo tenuto in piedi (non senza difficoltà) due attività significative: gli incontri di
discernimento e le lectio bibliche con padre Pino Stancari. Né vanno trascurate altre 
iniziative: il sito e l’attività editoriale. Forse possiamo considerarle non solo forme di 
messa in comune dei risultati della nostra esperienza ma anche forme di 
evangelizzazione indiretta. L’aver preservato l’archivio di Pio, d’altra parte, ha in sé 
un valore ecclesiale. 

Qualche domanda per questo primo passo del nostro discernimento. Esagero se 
dico che la nostra crescente piccolezza ha dato buoni frutti? Se intravvedo 
nell’immediato futuro un possibile compito per noi: metterci in ascolto della 
nostra piccolezza per metterci meglio in ascolto dei piccoli e dei poveri e 
camminare con loro? Se propongo di essere più consapevoli che anche noi 
rappresentiamo un inveramento di quello che era uno dei batti e ribatti di Pio? 
Quante volte ci ha ripetuto la citazione di Paolo? 

«9 (…) Ti basta la mia grazia; la mia potenza infatti si manifesta 
pienamente nella debolezza». [è il Signore che parla] Mi vanterò quindi 
ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me la potenza di 
Cristo. 10 Perciò mi compiaccio nelle mie infermità, negli oltraggi, nelle 
necessità, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: quando 
sono debole, è allora che sono forte». (2Cor 12,9-10) 

4. Secondo passo: il senso della nostra ecclesialità qui in parrocchia
Che dire sul senso spirituale ed ecclesiale della nostra esperienza da quando siamo 
qui a San Romano?  Pio Parisi, nel tramonto della sua vita in questo mondo, ci ha 
inviato qui con un compito, una missione ecclesiale: rinnovare il modo di pensare e 
vivere la messa della domenica. Lo pensava come un primo passo per contribuire ad 
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un processo di rigenerazione e di riforma della Chiesa che lui riteneva inderogabile e
urgente quasi in modo assillante. 

Ci furono dubbi tra noi. Anche perché la maggioranza di noi non frequentava e non 
frequenta questa parrocchia. Già, chi eravamo noi? Non siamo mai stati una 
comunità territoriale e neppure una comunità di destino… Gli ex ragazzi degli 
appartamenti, finché l’esperienza è durata, sono stati il nucleo portante 
dell’Associazione Maurizio Polverari e dei nostri incontri con Pio. C’era poi un 
piccolo gruppo fluttuante di persone legate al lungo e travagliato magistero di Pio 
nelle Acli. Il resto era fatto di laici e religiosi impegnati in diverse esperienze: Pio 
riusciva ad attrarli con il suo radicale carisma spirituale. 

Chi eravamo? Pio era un po’ la nostra parrocchia; lui ci convocava, ci rendeva quasi 
una comunità. È stato il magnete che ci ha attratti a riunirci nel Nome che è al di 
sopra di ogni altro nome… È stata questa la nostra precaria ecclesialità. Inserirci in 
una grande struttura istituzionale come questa era in sé molto difficile. 

Qui a San Romano l’esperienza è stata finora di autentica impotenza. Ci è stata 
messa a disposizione una sede, nessuno pretende di condizionare quel che 
facciamo, però siamo qui quasi appartati… Non è stato facile per noi. Anche perché 
ci siamo arrivati quando Pio aveva già vissuto il suo Transito. Eppure abbiamo 
continuato e fatto evolvere i nostri incontri di discernimento. Per supplire alla 
mancanza di Pio ci siamo alimentati ai suoi scritti e a quelli dei suoi confratelli 
(Corradino, Castelli, Rossi de Gasperis),  alle lectio di Pino Stancari, alla memoria 
personale di Pio che ciascuna e ciascuno di noi conserva come una preziosa eredità…

Ci è venuto meno, però, quel suo carisma assiduo, quotidiano, pungolante… 
Riflettevo, in questi giorni. Un carisma come quello di Pio è un dono che convoca, 
sostiene, spinge in cammino; incontrarlo è un privilegio. Prima o poi, però, devi 
imparare a camminare con le tue gambe. Altrimenti rischia di diventare una 
mediazione che si frappone tra te e un’autentica esperienza di fede nello Spirito. 
Può dipendere da chi esercita il carisma ma più ancora dall’immaturità spirituale di 
chi ne fruisce. 

Se guardo alla concretezza della nostra esperienza di questi anni, vedo che, in 
assenza di carismi forti e assidui, sono pian piano emersi i doni che ciascuna e 
ciascuno di noi ha in sé… doni di cui a volte eravamo inconsapevoli. 

Che strana cosa siamo. Ancora oggi, solo un paio di noi frequentano questa 
parrocchia. Qualcuno ne frequenta un’altra e c’è chi non ne frequenta alcuna… 
Siamo uniti dalla ricerca di un’esperienza di fede che risponda alla nostra sete di 
incontrare il Dio trinitario, di stare in silenzio davanti a lui, di riconoscere e 
sprigionare lo Spirito che ci abita, di farcelo “scoppiare dentro” ci dice Laura… Per 
Pio e per questa sete abbiamo scelto di continuare un cammino che ha rischiato di 
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diventare piuttosto autoreferenziale… Possiamo dire di aver vissuto una nostra 
ecclesialità? 

Sappiamo che anche in assenza di un sacerdote una comunità, piccola o grande che 
sia, esprime il sacerdozio universale dei fedeli, riverbero dell’unico vero Sacerdozio: 
quello di Cristo. Sta scritto: «se due di voi sopra la terra si accorderanno per 
domandare qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli ve la concederà. Perché 
dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro» (Mt 18,19-20). 

Ecco: noi ci siamo accordati e abbiamo maturato una nostra sintonia. E ci siamo 
sempre avvalsi anche della collaborazione generosa di sacerdoti, don Franco su tutti.
Con l’eucarestia non abbiamo avuto una frequentazione assidua come gruppo; 
l’abbiamo celebrata nei nostri momenti forti. 

Ascolto della Parola, eucarestia, discernimento… C’è un’altra dimensione essenziale
dell’essere chiesa: evangelizzazione e carità. Non siamo riusciti ad essere, come 
chiede Francesco, chiesa in uscita; ad impegnarci, come gruppo, in una missione di 
carità e di testimonianza del Vangelo. Ci abbiamo provato, facendo leva su chi di noi 
viveva intensamente questa esperienza: Anna, soprattutto, e il suo impegno con le 
persone migranti… Ci abbiamo provato ma ci sono mancate le forze. Qui la nostra 
fragile precarietà condiziona non poco. 

5. Terzo passo: noi, nel nuovo cammino della chiesa di Roma
Noi dunque siamo chiesa; una minuscola porzione del popolo di Dio che è in Roma. 
E lo siamo nonostante l’impossibilità di inserirci qui in parrocchia. Mi vien quasi da 
dire: forse lo siamo proprio per questo. 

Qui a San Romano, che è una realtà superiore alla media delle parrocchie romane, 
abbiamo sperimentato il malessere e le distorsioni della realtà ecclesiale di questa 
diocesi, anzi di gran parte della Chiesa Cattolica. Superarle non era compito alla 
nostra portata. Non ci siamo allontanati, però, né conformati. Abbiamo resistito… O 
c’è qualcosa di più? A volte penso che siamo un po’ come un gruppo laico di 
monaci e monache che contribuisce ad animare spiritualmente questa realtà 
proprio perché non è inscatolato nel suo assetto istituzionale. 

Questo ritrovarsi in esodo per cercare comunità di fede fuori dai luoghi deputati 
della chiesa istituzione non è forse una condizione diffusa? un segno della crisi 
benefica che sta attraversando la nostra chiesa? Di più: non anticipa forse la 
necessità di un diverso dislocarsi delle comunità cristiane nel tessuto della città? 
Una disseminazione che superi le rigidità dell’attuale organizzazione spartita tra 
territorialità, movimenti, associazioni... Ci sono già molte esperienze che 
camminano in questa direzione. È forse tempo che siano riconosciute come 
anticipazione di un nuovo e decisivo essere chiesa? 
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Da un paio d’anni nella nostra diocesi c’è una novità tutt’altro che trascurabile: il 
piano pastorale voluto da papa Francesco. Ne avevo già parlato nel mio intervento 
di un anno fa. E noi? Ci sentiamo esentati dal fare la nostra parte? 

Sul nostro essere cristiani in Roma dobbiamo forse riflettere e pregare di più. Questa
chiesa ha una particolare responsabilità. È la chiesa del Vescovo cui è affidata la cura
della Chiesa universale. Di più: questa città ha avuto, nel bene e nel male, un ruolo 
centrale nella storia del cristianesimo. Non so dire cosa sarebbe oggi, senza Roma, la
Chiesa Cattolica: certamente sarebbe molto diversa. 

Nella seconda metà del Novecento abbiamo assistito ad una progressiva perdita di 
questa centralità istituzionale ed organizzativa. Il Concilio prima e poi il carisma forte
dei pontefici che si sono succeduti sul trono di Pietro, hanno cercato di supplire a 
questa perdita. Ne parlo perché mi sembra di scorgere un senso provvidenziale in 
quel che sta accadendo: un papa venuto da un altro continente, sta utilizzando 
questa centralità in crisi per un impulso riformatore che potrebbe essere destinato 
a scompaginare l’insieme degli assetti ecclesiastici; che potrebbe aprire una nuova 
stagione nella storia della Chiesa. 

Una cosa per me è certa: questa città ha avuto ed ha tuttora un senso forte 
nell’economia della Salvezza. L’ultimo libro della nostra Bibbia ne parla come di una 
orribile prostituta: la chiama Babilonia la grande ed invita ad uscirne perché è 
destinata a cadere rovinosamente (Ap 18). E’ accaduto, però, che il magistero e il 
martirio di due grandi discepoli di Cristo (Pietro e Paolo) ne abbia fatto il centro di 
un cristianesimo gettato nella diaspora e nell’angoscia dalla crocifissione di Cristo e 
dalle persecuzioni. Roma non è la Nuova Gerusalemme. È piuttosto la città dell’esilio
e dell’attesa, del cristianesimo che, da Costantino in poi, ha scelto di scendere a 
patti con il mondo, convinto di salvare così dalle persecuzioni e dall’irrilevanza 
l’annuncio di un Regno che non è di questo mondo. Siamo dentro le dimensioni 
misteriose dell’economia della Salvezza. 

Papa Francesco si sta giocando molto della sua credibilità in questa diocesi di cui è 
il massimo responsabile. Lo stato di difficoltà in cui versa la chiesa di questa città è 
più che evidente ma l’impulso riformatore di Francesco sta creando un fermento 
prima insperabile. Il Piano pastorale traccia un cammino di 7 anni che punta ad una 
vera riforma della Chiesa diocesana secondo le coordinate che lui stesso ha 
tracciato, per tutta la Chiesa italiana, nel suo discorso di Firenze ai rappresentanti 
del V Convegno ecclesiale nazionale (10 novembre del 2015). Ne parleremo più 
specificamente nei prossimi incontri. Qui mi limito a ripetere che il piano ha 
incontrato finora molti contrasti, resistenze, paure. 

Se leggete l’intervento che Francesco ha tenuto il 9 maggio di quest’anno 
all’Assemblea della diocesi di Roma, vedete che tutta la prima parte affronta a viso 
aperto e in modo tranciante questa situazione; ci trovate una denuncia di quei mali 
molto forte, diretta, trasparente… (la sintonia con le denunce di Pio o di padre 
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Corradino sulla mondanizzazione e la clericalizzazione è impressionante). 
Rispondendo ai molti che parlavano dei problemi logistici ed organizzativi della 
realtà diocesana soprattutto in una logica di recupero di funzionalità e di 
sistemazione dei problemi, Francesco risponde così: 

«Ma questo sarebbe il peccato più grande di mondanità e di spirito 
mondano anti-evangelico. Non si tratta di “risistemare”. Abbiamo 
sentito gli squilibri della città, lo squilibrio dei giovani, degli anziani, 
delle famiglie… Lo squilibrio dei rapporti con i figli… Oggi siamo stati 
chiamati a reggere lo squilibrio. Noi non possiamo fare qualcosa di 
buono, di evangelico se abbiamo paura dello squilibrio. Dobbiamo 
prendere lo squilibrio tra le mani: questo è quello che il Signore ci dice, 
perché il Vangelo – credo che mi capirete – è una dottrina “squilibrata”.
Prendete le Beatitudini: meritano il premio Nobel dello squilibrio! Il 
Vangelo è così». 

Più avanti ripropone le tre parole chiave già indicate a Firenze: umiltà, disinteresse, 
beatitudini. Ho letto anche testi e resoconti dell’assemblea di settembre e ne ho 
ricavato l’impressione che qualcosa di positivo si stia muovendo, nonostante le 
valutazioni di astrattezza e di eccessiva radicalità del Piano che continuano a 
circolare tra i parroci. L’intervento del cardinale Vicario in quell’assemblea ha 
ripreso bene, tutto sommato, le forti indicazioni di Francesco. 

Questa Chiesa in esodo è anche la nostra. E con questo pontificato ci sentiamo in 
forte sintonia. Cosa possiamo fare per mettere più concretamente la nostra 
esperienza a servizio di questo esodo? 

Anche qui in parrocchia c’è una novità: il nuovo parroco, il cileno don Julio Lavin 
de Tezanos Pinto. Ho letto il suo saluto di insediamento e vi si esprime un’adesione 
al processo indicato dal Piano pastorale. Dobbiamo incontrarlo per fare un altro 
tentativo di essere accolti qui in parrocchia, con la nostra specifica fisionomia, come 
parte integrante di questa comunità.

Mi sento di dire, terminando, che con le nostre sole forze non siamo in grado di 
esprimere un impegno più intenso e visibile. Qualcosa, però, possiamo fare da 
subito: invocare, continuando nella nostra esperienza di discernimento e di ascolto 
della Parola, di comunicazione, di relazione con altre esperienze. E possiamo cercare
di mirarla più direttamente e consapevolmente al processo di riforma della Chiesa 
che è in Roma. Ci proveremo nel percorso di quest’anno. Vedete? Ci è data, forse, 
l’occasione di riprendere in forme diverse, il compito che Pio ci aveva affidato 
inviandoci in questa parrocchia.
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